【作者按】2023年，是我到東營工作的第五個年頭。翻開采訪本，林林總總寫下了不少隨手札記，有風物，有文化，也有故事。之所以感興趣，多聞所未聞或聞所未見。住下來，以深度融入的方式，用心游歷這座獨具特色的小城，如非工作原因，機會實屬難得，這些文字也就更顯珍貴。但我愿與人分享，故推出個人專欄《黃河口紀事》，為您呈現(xiàn)外地人視角下耳目一新的東營，記者視角下新聞背后的東營。

　　黃河口紀事④|大海里的除夕

　　馬寶濤

　　除夕清晨，經(jīng)過幾天來的層層審批，我終于登上了即將出海巡航的34XXX艇。

　　汽笛響起，艦艇編隊依次起錨，平靜的港池里蕩起一圈圈漣漪，成群的海鷗繞著艦艇上下翻飛，就像孩子們不舍得媽媽出門上班一樣，好在每天這個時刻，被艇槳攪起的魚蝦成為它們豐盛的早餐。

　　艦艇很快就駛出了“口子”，從舷窗里望出去，海面變得豁然開朗。作為一次特殊的新春走基層采訪，我把行李安頓在會議室，開始記錄艇上新奇而又令人興奮的見聞。

　　會議室與餐廳、廚房通過走廊相連。此時，廚房里傳來“咚咚咚”的剁肉聲。23歲的小李蹲在地上，正將幾只整雞進行分解，當天艇員們的午餐有一道辣子雞，這正是他的拿手菜。這位來自安徽亳州的小伙子，對雞鴨的做法頗有研究，“全艇都愛吃！”他自豪地笑著說。

　　滿編只有數(shù)十人的這只艦艇上，是沒有專職炊事員的，每個人都有自己的崗位：機電手、信號手、雷達手……每天需要輪流做飯。他說，只要來到這里工作，沒有不會做飯的。當被問到不會做飯怎么辦時，他的回答干脆而有道理：多做！

　　任何一個人都非天生啥都擅長，熟能生巧是他們在茫茫大海上生存下去別無選擇的選擇。

　　推開走廊盡頭厚重的金屬門，是平坦的后甲板。風不大，正是欣賞海上景色的好時候。現(xiàn)在艦艇行駛的位置，距離黃河入海口不遠，海水是渾黃的，帶著母親河特有的質感，艇后泛起雪白的浪花，與藍天白云融為一體，在寒冬的太陽照耀下，波光粼粼，晃得人睜不開眼睛。

　　而前甲板更為寬闊，兩側可以列起長隊，用以舉行各式禮儀。五顏六色的滿旗串在一起，從艦首貫通艦尾，中間被駕駛艙頂部的旗桿高高舉起，威武莊重，獵獵作響，映襯得“中國XX”四個深藍色大字看上去更加神圣威嚴。

　　進入駕駛艙需要登上二樓。窄窄的金屬臺階一塵不染，僅能供一人通過。艇長時而觀察各種儀表，時而瞭望艙外的海況，口中不時下達各種指令，那些聽不懂的專業(yè)術語簡潔、有力。身居風口，但風力不高，不過水面之下潮涌激烈，引發(fā)艦艇在上下顛簸的同時左右晃動，幅度大到讓人站立不穩(wěn)。

　　暈船，是給我此行帶來的最大困擾。兩個小時后，已經(jīng)頭疼欲裂，胃里翻江倒海，渾身直冒冷汗。同事李文潔暈船更為厲害，這個年輕的小姑娘已經(jīng)嘩嘩直吐，顧不得保持矜持形象，任由海風吹散上艇前精心捯飭好的秀發(fā)，手背上還沾染了幾道口紅印。有著多年海上巡航履歷的一位隊員說，他們照樣暈船，但使命在肩，只能全力去適應�？吹轿译y受的樣子，陪同采訪的副艇長邀請我到他的宿舍休息。

　　隊員宿舍均在負一層。普通工作人員住八人間，分成四組上下鋪，床上擺放著疊成“豆腐塊”的毯子，個人物品收納在儲物柜里，連牙刷頭兒都齊刷刷地“向右看齊”；中層人員宿舍則是設置了兩張床鋪的標準間，床頭柜、學習桌都營造出家的氣氛；領導干部居住的是單人間，墻上掛著各自的職責和任務，凸顯責任重大。為緩解暈船帶來的不適，我躺在床上閉目休息，只聽得海浪拍擊船梆的聲音一波連著一波，響個不停；隔壁的機艙里，馬達轟鳴不絕于耳，不時傳出“咯登、咯登”的像是汽車駛過減速帶的顛簸聲。

　　宿舍的建造結構亦隨艦具形，并不像家里的房子方方正正。圓鼓鼓的艙壁外面，屬于吃水部位，靠近艙頂開了一扇小小的窗戶，浪花不時飛濺到玻璃上，就像隊員們面頰上的汗滴滾滾流淌，源源不斷。

　　這樣的工作和生活場景，是艇員們的日常，因為他們在岸上沒有住所，自從來到艦艇上工作，便要在此扎根。只是在夜間沒有任務時，會進港靠岸，依舊漂在水上的艦艇，要比行駛時穩(wěn)當?shù)枚唷?/p>

　　行駛在海面上，我發(fā)現(xiàn)自己想睡覺但睡不著。

　　睡不著，吃呢？體驗艦艇上的生活，是一次難得的機會，我早就做好了與隊員同吃的準備。當真正面對還算豐盛的午餐時，不但沒有胃口，還實在不敢下咽，誰能想到那些牛排、土豆、辣子雞會加劇幾分暈船的感受呢？

　　下午1點，艦艇駛向一個海上鉆井平臺，要送上春節(jié)慰問物資。遠遠望去，平臺就像一個立在海洋大公園里的小小亭子，當靠近后卻是一座龐然大物，體量超過一座10層大樓。身著紅色工衣的油田工人站成一排，接應我們的艦艇，一場激烈的“登陸行動”開始了！

　　眨眼間，艦上人員已各就各位。此時也許是有了參照物的緣故吧，與對面靜止的平臺兩相對比，我看到巨浪淘天，艦艇被高高地抬起，又被狠狠地拋下。“一纜收緊”“二纜絞住”“三纜放松！”……在指揮員口令聲中，大家各司其職，有條不紊。

　　巡航任務繼續(xù)。憑感覺是分不清方向的，我只知道艦艇離陸地越來越遠，向著深海，在遼闊的的藍色國土上快速馳騁，履行著“中國XX”的神圣使命。

　　這是一支新生力量，亦是一支海上“鐵軍”。

　　“鐵軍”再硬，也由一個個柔情的年輕人組成。他們勇猛無畏，技術精湛，又多才多藝，朝氣蓬勃。就在返航途中，除夕晚會已經(jīng)完成籌備，樂器與剛剛剁好的餃子餡，被擺在貼著大紅春聯(lián)的窗邊。

　　隨著密密麻麻的海鷗迎接我們歸航，岸上的民居已經(jīng)亮起絢麗的彩燈。海上的青春，與其遙相呼應，讓人心里踏實而溫暖。